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Philippe Bourdin
1789 : le comique est-il au 
rendez-vous de l’Histoire ?
Vécue dans les salons, les cabarets, les assem-
blées, colportée par les journaux et les pamphlets, 
la guerre du rire est-elle partout si intense dans les 
premières années de la Révolution que la voit An-
toine de Baecque ? Selon cet auteur, « même les 
textes prônant la rigueur et le sérieux attendus le 
font parfois au nom d’un effet comique déstabilisa-
teur », s’efforçant « de forger un récit de la fracture 
historique qui plaise et emporte l’adhésion, qui 
persuade tout autant qu’il se vend 1. »
Les salles de théâtre, alors très fréquentées, sug-
gèrent sur ce thème quelques précautions. À l’heu-
re où Marie-Joseph Chénier impose son Charles IX 
(1789), « tragédie patriotique » qui trouve dans 
l’histoire de France des leçons de morale et de po-
litique, le rire de la comédie est-il encore de mise, 
adapté aux circonstances et au roman national en 
gésine ? Dans l’Influence de la Révolution sur le théâtre 
françois, publié l’année suivante 2, un anonyme pro-
pose d’« anéantir tous les forains & théâtres subal-
ternes de la capitale » afin d’élever le théâtre au 
rang d’« institution politique ». En effet, les salles 
des boulevards lui paraissent les antres de l’impudi-
cité, de l’ordure et de la dépravation, émoustillant 
les novices par des expressions licencieuses et des 
« obscénités scandaleuses », tournant les mœurs 
en ridicule, répandant par démagogie les appels 
à l’insubordination. Là s’exprime la bâtardise des 
genres, libérée de la contrainte des trois unités 
(« un amas indigeste et monstrueux »). Soumise à 
censure, la comédie pourrait cependant subsister, à 
condition de se donner un but politique et social :
La comédie maintenant les vertus sociales dans la vie 
privée, comme la tragédie les maintiendroit dans l’état, 
Philippe Bourdin, Université Blaise-Pascal (Clermont Université), directeur du Centre d’histoire « Espaces et Cultures » (MSH 
de Clermont-Ferrand) et du projet ANR THEREPSICORE.
1. Antoine de Baecque, Les Éclats du rire. La culture des rieurs au xviiie siècle, Calmann-Lévy, 2000, p. 9-10.
2. Influence de la Révolution sur le théâtre françois, pétition à ce sujet adressée à la Commune de Paris, Paris, Debray, 1790.
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le Théâtre François deviendroit un des premiers ga-
rans de la félicité publique. 3
Ce texte anonyme ne fait qu’amplifier les 
préventions exprimées depuis le mitan du siècle. 
C’est Beaumarchais affirmant « qu’il y a plus 
d’intérêt dans un drame sérieux que dans une 
pièce comique ». Ce sont, plus vives encore, les 
attaques de Louis-Sébastien Mercier, pour qui la 
vis comica flatte les basses passions de l’individu. 
Au lieu du rire « immodéré, [qui] n’annonce que 
l’extravagance de l’âme poussée hors des limites 
de la raison », « un sourire fin » et doux, sensible 
à « ce qui est respectable, noble et touchant », ne 
s’imposerait-il pas 4 ?
Or, la Révolution advenue, la comédie a bel et 
bien été, certes minoritairement, mise au profit de 
l’histoire immédiate, et ce à des degrés et dans des 
formes extrêmement divers : la violence du rire 
rendrait-elle acceptable celle de la rue ? Pourrait-
elle persister dans des pièces qui confronteraient 
les temps pour légitimer les changements accom-
plis, les héros du jour et leur panthéonisation ?
Violence du rire, rire de la violence ?
Il est en tout cas des pièces qui s’écrivent, se 
lisent, mais ne se donnent pas. L’abolition de 
la censure a favorisé la fécondité et l’agressivité 
des auteurs, levé des barrières entre public et 
privé, autorisé la peinture des corps violentés, 
sacrifiés, diminués. La peinture, non forcément la 
représentation publique à l’heure où il demeure 
bienséant de laisser le meurtre aux coulisses : sauf  
mention contraire, les pièces citées ci-dessous 
n’ont jamais été jouées, sinon peut-être dans le 
privé des théâtres de société. Peut-on représenter 
la violence populaire aux yeux d’une nation dont 
le peuple est devenu souverain ? Les auteurs 
se cachent le plus souvent sous un anonymat 
protecteur, les imprimeurs brouillent les pistes 
en oubliant de préciser le lieu de leur activité 
transgressive ou en le transportant dans des 
ailleurs très politiques (« Imprimerie du clergé 
et de la noblesse dans une des caves ignorées des 
Grands Augustins », par exemple). Les hésitations 
sur la dénomination des productions en disent 
long sur l’étanchéité des frontières entre le licite 
et l’illicite : « tragédie un peu burlesque » pour 
l’une, « pièce tragi-politi-comique » pour telle 
autre 5. Nous n’avons retenu ici que les comédies 
revendiquées comme telles.
Elles ont égayé tant une minorité libertine 
et parfois coprophile qu’un petit peuple dont 
la Révolution entretient à des fins politiques 
3. Ibid.
4. Louis-Sébastien Mercier, Du Théâtre ou Nouvel essai sur l’art dramatique, Amsterdam, Van Harrevelt, 1773.
5. Sur ce thème, voir Michel Biard, « Des violences populaires sur la scène théâtrale, ou l’impossible représentation (1789-
1792) », dans Philippe Bourdin (dir.), La Révolution (1789-1871). Écriture d’une histoire immédiate, Presses universitaires Blaise-
Pascal, 2008, p. 259-274.
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le penchant scatologique par le pamphlet, la 
caricature, la chanson ou la scène 6. Ainsi de la 
réédition (en 1791 ou 1792) de Caquire, parodie 
du Zaïre de Voltaire datée de 1780 et faussement 
prétendue « tragédie » en cinq actes en vers 7. 
Cette « dernière édition considérablement 
emmerdée », selon l’avant-propos, fait une brève 
allusion au « petit sans culotte » et à l’assignat 
(« [Je] viens vous déclarer que de tous vos cacas / 
Je ne donnerais pas même des assignats » [IV, 2]). 
La liste des personnages fixe ceux-ci dans leur 
univers merdoré, non sans rappeler les modes et 
les humeurs de la Cour. Merdillon, fils du sultan 
Cucumane, paraît « en gilet caca-dauphin, sa 
chemise en partie hors de sa culotte, tachée de 
chocolat, un cadenas ouvert au soufflet de la culotte, 
la clef  du cadenas en main », rappelant au besoin, 
s’il en est, le passe-temps favori d’un Louis XVI 
serrurier peu soucieux de ses apparences.
La flétrissure des corps adverses est un topique 
de l’écriture militante de gauche comme de droite. 
À côté de son féroce Petit Dictionnaire des grands hommes 
de la Révolution, Rivarol poursuit l’art du persiflage 8 
dans les Actes des Apôtres, contre Mirabeau, « le 
flambeau de Provence », Robespierre, « la chandelle 
d’Arras », La Fayette, le duc d’Orléans, ou encore 
Théroigne de Méricourt, « Vénus donnant des 
leçons de droit public ». La reine est elle aussi mise 
à contribution en vertu, si l’on peut dire, de sa 
constitution dévoilée entre bas et chemise par une 
caricature célèbre, dans des récits hostiles comme 
La Confession de Marie-Antoinette, ci-devant reine de France, 
au peuple franc, sur ses amours et ses intrigues avec M. de 
La Fayette, les principaux membres de l’Assemblée nationale, 
et sur ses projets de contre-révolution (1790) ou le Bordel 
patriotique institué par la reine des Français (1791) 9.
La comédie n’est pas en reste, et c’est avec un 
effroi de convenance que Gustave Desnoiresterres, 
à la fin du xixe siècle, en cite les « pareilles 
atrocités », commises par des folliculaires 
ignobles, ineptes, misérables, selon ses dires 10. 
L’Autrichienne en goguette ou l’Orgie royale, Les Enragés 
aux Enfers, ou Nouveau dialogue des morts, Les Imitateurs 
de Charles IX ou les Conspirateurs foudroyés 11, sont ainsi 
conçus pour la scène dès 1789, prenant le relais 
des écrits hostiles à « l’Autrichienne » publiés 
6. Philippe Bourdin, « Le son du corps, ou l’âme en pet », Annales historiques de la Révolution française, no 361, 2010, p. 65-90.
7. Jean-Jacques Pauvert (éd.), Théâtre érotique français au xviiie siècle, Terrain vague, 1993, p. 429-489.
8. Élisabeth Bourguinat, Le Siècle du persiflage (1734-1789), PUF, 1998, p. 183 et suiv.
9. Maurice Lever, Anthologie érotique. Le xviiie siècle, R. Laffont (Bouquins), 2003.
10. Gustave Desnoiresterres, La Comédie satirique au xviiie siècle, Paris, E. Perrin, 1885, p. 288-292.
11. François-Marie Mayeur de Saint-Paul, L’Autrichienne en goguette, ou l’Orgie royale, opéra-proverbe, Paris, s. n., 1789 ; Anonyme, 
Les Enragés aux Enfers, ou Nouveau dialogue des morts, Paris, s. n., 1789 ; Gabriel Brizard [?], Les Imitateurs de Charles IX ou les Conspi-
rateurs foudroyés, drame en cinq actes en prose, Paris, Imprimerie du clergé et de la noblesse dans une des caves ignorées des 
Grands Augustins, 1790.
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depuis les années 1770. Ces pièces en font, pour 
la première, la compagne de « la Ganymède 
femelle », la princesse de Polignac, pour les autres 
une princesse orgiaque et bestiale, une panthère 
royale haïssant les peuples, qui deviendra « la 
furie favorite de Proserpine » dans la Descente de la 
Dubarry aux Enfers et sa réception à la cour de Pluton par 
la femme Capet 12.
La Capet à la Dubarry. Mais je n’en reviens pas. Com-
ment ! est-ce bien toi que je vois descendre aussi dans 
cette cour la tête sous le bras ? Étois-tu devenue reine 
de France ?
La Dubarry. Non, madame, ce ne fut point par ce ti-
tre que je ressemblai à votre majesté ; mais j’étois catin 
presqu’autant qu’elle, et comme vous, sans pudeur, je 
dilapidai le trésor public. – Des magistrats créés par 
le peuple, et qui s’avisent pour cette fois, de prendre 
réellemen tout de bon ses intérêts, se sont permis de 
le trouver si mauvais, qu’ils m’ont condamnée à pas-
ser par le plat à barbe à vilain. Ce terrible moulin à 
silence ne m’a pas plus épargnée que votre majesté, et 
me voici, comme elle, sans tête ; mais ce n’a jamais été 
par-là que j’ai fait fortune.
Que ce soit dans Les Imitateurs de Charles IX, 
dans Les Enragés aux Enfers ou dans Bordier aux 
Enfers 13, Bernard de Launay, gouverneur de 
la Bastille, Jacques de Flesselles, prévôt des 
marchands de Paris, Louis Bénigne Berthier de 
Sauvigny, intendant de Paris, et Joseph-François 
Foulon, son beau-père, contrôleur des finances, 
victimes collatérales des journées parisiennes de 
juillet 1789, subissent à leur tour un deuxième 
procès et une deuxième exécution à la lanterne. 
Tout cela ressemble à une séance de rattrapage 
pour des spectateurs absents au moment de leur 
punition – ces mêmes séances qu’offrent les prises 
de la Bastille théâtralisées 14. Comme si la comédie 
permettait l’acceptation par les contemporains et 
par l’histoire de ces premières morts violentes, 
attentatoires aux idéaux de 1789, qui avaient 
suscité l’émoi ou l’effroi de maints observateurs et 
d’une majorité de la députation nationale.
Fondé sur le modèle retravaillé et légitimé des 
violences populaires, le rire est donc des plus 
grinçants et des plus noirs. Il use du calembour 
et de l’anagramme pour laisser au public le soin 
de deviner derrière formules et pseudonymes 
les héros du jour, moqués ou célébrés. Dans 
La Journée des dupes 15, « tragi-politi-comédie » 
contre-révolutionnaire publiée en 1790, l’auteur 
affirme la nécessité d’un carnage salvateur qui 
provoque la restauration du trône dans toutes ses 
prérogatives. Les leaders du « parti patriote », 
12. Anonyme, Descente de la Dubarry aux Enfers, sa réception à la cour de Pluton par la femme Capet, Paris, Galetti, 1793.
13. L. M. B. Ly [Louis-Abel Beffroy de Reigny ?], Bordier aux Enfers, comédie en un acte, Paris, s. n., 1789.
14. Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale : la prise de la Bastille sur les tréteaux français 
et étrangers », Annales historiques de la Révolution française, no 278, 1989, p. 337-355.
15. La Journée des dupes, pièce tragi-politi-comique, représentée sur le théâtre national par les grands comédiens de la Patrie, s. l., 
1790.
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notamment Mirabeau, Bailly, La Fayette, Le 
Chapelier, sont désignés sous les dénominations 
inquiétantes de Bimeaura, Laibil, Yetafet et 
Pecheillar. Les violences populaires, auxquelles ils 
sont associés, sont évoquées de manière très crue, 
dans un style qui rappelle celui des productions 
« poissardes ». Yetafet, dont on sait les hésitations 
lors des journées d’octobre 1789, affronte ainsi 
un peuple qui ne rêve que de crimes expiatoires 
et de pain en abondance, et oppose une civilité 
surannée à l’urgence des « ventre-creux » (II, 6) :
le peuple : Ah ! v’là le révolutionneux !
yetafet : Qu’y a-t-il pour votre service, mes amis ?
le peuple : Faut que tu nous conduises à Versailles.
yetafet : Je suis fait pour obéir à toutes vos volontés, 
et mourir à votre service ; mais permettez que je vous 
représente.
le peuple : Il n’y a pas de représentation qui tienne, 
faut marcher […] Je n’avons pas besoin de biaux dis-
cours. Je t’avons fait not’ commandant pour que tu 
nous obéisses ; ainsi marche, ou à la lanterne !
Rire par-dessus les temps
Mais la comédie recherche aussi une 
légitimité politique et une consécration à l’action 
révolutionnaire en composant avec des temps 
historiques reculés. Flins des Oliviers fait ainsi 
donner en janvier 1790, au Théâtre de la Nation, 
Le Réveil d’Epiménide à Paris 16, l’une de ces brèves 
comédies en un acte en vers qui, associées à deux 
autres pièces de même gabarit, font l’enchantement 
des spectateurs, un succès qui lui vaut trente-deux 
représentations. Épiménide est « habillé comme au 
siècle de Louis XIV » (« Il a vécu n’aguere en ces 
jours si fameux / Où brillèrent Condé, Turenne 
et la victoire, / Où Louis fit servir ses peuples à 
sa gloire » [sc. 1]) et se réveille deux règnes plus 
tard pour mesurer les progrès accomplis. Il 
n’incarne pas un Ancien Régime dont il aurait les 
préventions et les travers, suscitant une éventuelle 
antipathie des spectateurs, mais bien plutôt le 
naïf  bienveillant et curieux qui s’émerveille 
d’utopies ou d’espoirs devenus réalité. Il reconnaît 
quelques-uns des obstacles humains d’un autre 
temps (celui de la monarchie absolue) dans les 
dépités et les hargneux dont les noms rappellent 
les tares : l’avocat-général Fatras, le censeur 
Rature, le maître à danser Cabriole, nostalgique 
des dispendieux ballets versaillais et de ses clients 
émigrés, le journaliste Gorgi inventant nouvelles 
et complots (« Ah ! Messieurs ; sans l’invention, / 
Que deviendroit la Politique ! » [sc. 6]). La Cour 
déplacée de Versailles aux Tuileries, au sein du 
peuple de Paris, les parlements remplacés par 
l’Assemblée, la bourgeoisie advenue, le règne de 
la vertu, les privilèges oubliés, l’opinion écoutée et 
les lois réformées, la Bastille démolie et la censure 
levée, tout l’étonne et lui sied. Sa candeur, opposée 
à la vindicte des adversaires du changement, 
nourrit un comique de situation que servent aussi 
des personnages plus ambigus, le tonitruant, 
16. Claude-Marie Carbon de Flins des Oliviers, Le Réveil d’Épiménide à Paris, Paris, Maradan, 1790.
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soupçonneux et délateur Damon, figure du 
démagogue, ou la mère Brochure, marchande de 
chansons passée des aristocrates aux démocrates 
et ironiquement campée dans sa permanente 
recherche du profit : « C’est l’esprit des Loix en 
détail, / Qu’à très-bon marché je débite. / Riches, 
pauvres, accourez tous, / Venez près de moi faire 
emplette : / Ah ! La sagesse est à deux sous, / Pour 
que tout le monde en achete » ; « Chacun règle 
l’État ; et même la coquette / A fait des droits de 
l’homme un livre de toilette » (sc. 8). C’est par elle 
que le héros apprend combien Molière, Corneille 
et Racine sont tombés en désuétude.
Louis-Benoît Picard, pour conjurer les 
incertitudes de la Révolution et l’inscrire 
définitivement dans l’histoire, comme le désirent 
nombre de ses acteurs, jongle avec les trois temps. 
Alors que le roi a fui un mois auparavant et que 
les incertitudes planent sur les conséquences de 
cette trahison, il propose en juillet 1791 trois 
pièces en un acte, Le Passé, Le Présent, L’Avenir, 
qui, répétées mais non montées au Théâtre de 
l’Odéon, sont refusées partout ailleurs tant le ton 
et l’utopie en sont provocateurs 17. Plus encore que 
dans la pièce de Flins des Oliviers, qui préservait 
des éléments burlesques, des personnages 
outranciers, pour servir des situations cocasses, 
c’est exclusivement sur ces dernières que joue 
Picard, et sur le déphasage temporel permanent 
entre ses héros positifs et ses héros négatifs. Il 
recycle aussi des scènes référentielles empruntées 
à Molière (Tartuffe, Le Misanthrope, Dom Juan), à 
Beaumarchais (Le Barbier de Séville, Le Mariage de 
Figaro) ou à Marivaux pour ses utopies 18.
Cependant, le comique laisse vite place 
au drame de la vie : celui du paysan affamé 
condamné pour braconnage ; celui de sa trop 
jolie fille, enlevée pour prix de sa libération, avec 
la complicité de Deschamps, son propre frère, 
serviteur d’un marquis immoral ; celui de Lucas, 
amoureux de la belle paysanne, que le noble 
envoie dans les armées du roi. L’enlèvement 
échoue grâce à l’intervention de Dulis, polémiste 
auquel la Bastille est promise, et de son valet, 
attirés par les cris de l’infortunée. Le drame est-
il vraiment à sauvetage, quand rien à la fin n’est 
encore dénoué ? L’espoir seul subsiste, résumé par 
l’abbé en des slogans avisés :
Mais le mal est au comble & ne peut pas durer.
Plus nous souffrons & plus nous devons espérer :
Le genie à la fin brisera ses entraves,
Il osera parler dans le cœur des esclaves :
Il va faire bientôt germer la vérité.
17. Louis-Benoît Picard, Le Passé, Le Présent, L’Avenir, Paris, impr. du Postillon, 1791.
18. Christian Biet, « Le mariage est-il soluble dans la Révolution ? Théâtre de propagande révolutionnaire et comédie du ma-
riage », dans Martial Poirson (dir.), Le Théâtre sous la Révolution. Politique du répertoire (1789-1799), Desjonquères, 2008, p. 275-
296.
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Le peuple saisira sa souveraineté
L’égalité sera pour toujours établie
Ces respectables noms, citoyen et patrie
N’existant aujourd’hui que dans notre désir
Vont renaitre bientôt pour ne jam[a]is mourir.
(Le Passé, sc. 17)
Dans Le Présent, l’abbé est devenu curé constitu-
tionnel et député de son département. Il va dévoiler 
un complot de monarchistes, clandestinement réu-
nis dans le club des Amis des Privilégiés et aidés de-
puis Turin par le comte de Provence et les émigrés. 
On y retrouve des dévots, des femmes de la Cour, 
des conseillers en Parlement, l’évêque fait cardinal. 
Tous, selon leur corps d’origine, dans une belle scène 
d’assemblée clandestine et brouillonne (antithèse de 
l’Assemblée nationale ?), se chamaillent sur l’ordre, 
la priorité, le degré et finalement la nécessité des res-
taurations. Ils se dispersent en une fuite précipitée 
sous l’œil effrayé d’une employée criant aux « reve-
nants », à peine rassurée par l’abbé dont elle espère 
un exorcisme (« Ils sont morts je t’assure, / Et ne re-
viendront pas » [sc. 12]).
Dans L’Avenir, Deschamps est réduit à la 
mendicité tandis que Lucas a épousé sa sœur, 
le curé est promu évêque constitutionnel. 
Dulis, retrouvé parmi de « bons sauvages », 
se montre rétif  à tout retour en Europe, mais 
la régénération de la France révolutionnaire 
le convainc. Dans une campagne « bien 
cultivée » annonçant l’abondance, des ouvriers 
construisent une pyramide à côté d’une église et 
gravent sur l’édifice « Égalité, Paix et Liberté ». 
Selon les didascalies, d’autres ouvriers, en fond 
de scène, détruisent une tour sur le haut d’un 
rocher, « pour mieux anéantir la guerre ». La 
fête du 14-Juillet se prépare sur scène, suscitant, 
comme sur le Champ-de-Mars en 1790, la 
participation de tous et la bénédiction du curé 
constitutionnel. Dans la réalité, elle sera loin 
de la prime unanimité, le roi absent, les prêtres 
jureurs agressés, Voltaire panthéonisé, un nouvel 
art civique sollicité, auquel donnent beaucoup 
Gossec et Chénier. D’où l’importance de sa 
transcription fictionnelle : chez Picard, la fête 
n’est plus seulement nationale mais est devenue 
une fédération universelle, celle du genre humain 
(dont a rêvé le Cercle social et que promeut 
encore Anacharsis Cloots à la même époque). 
Si les bienfaits multiples (pour la paysannerie, 
pour les finances publiques) de la vente des biens 
nationaux et des nouveaux impôts sont rappelés, 
l’anticipation guide aussi le propos de Picard : le 
divorce, qui ne sera effectif  que le 20 septembre 
1792, a déjà cours ; le mariage des prêtres, forcé 
en l’an II, aussi ; allusion est faite à la laïcité ; un 
Noir se félicite de sa liberté retrouvée, qui ne 
sera effective qu’avec l’abolition de l’esclavage 
en février 1794. Les arguments comiques sont 
des plus minces et tiennent avant tout dans 
l’inversion des mondes : le marquis, ruiné, 
devenu braconnier, est jugé par ce même paysan 
qu’il avait autrefois condamné et qui a été depuis 
porté à la mairie par ses administrés.
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La trilogie de Picard est intéressante, entre autres, 
pour le glissement générique qu’elle opère, jusqu’à 
nier les genres eux-mêmes ou les rendre « bâtards » 
– l’un des biais du théâtre de propagande contre 
lesquels s’acharneront les critiques, forts de 
l’académisme qui les légitime 19. L’appellation 
« comédie » que l’auteur affiche en exergue de 
chacune des pièces ne résiste pas à l’analyse de 
ce qui devient bel et bien un drame dans Le Passé, 
trop noir pour que l’on puisse en rire sauf  à rendre 
incompréhensible et superfétatoire la Révolution. 
Le rire revient en force dans Le Présent, au détriment 
des contre-révolutionnaires ainsi dégradés, selon la 
norme déjà constatée : il s’attaque aux obstacles à 
la régénération. Mais l’aboutissement de celle-ci, Le 
Futur, ne le suppose plus : le sérieux (très républicain, 
en l’occurrence) prévaut lorsque ce grand œuvre 
s’impose et la morale dispose.
Le rire se glace définitivement entre les murs 
du Panthéon lorsque sont conçues les apothéoses 
théâtrales des nouveaux héros de la Révolution, 
panégyriques des plus classiques. Olympe de 
Gouges a beau intituler son Mirabeau aux Champs-
Élisées 20 « comédie en un acte en prose », au 
demeurant diversement accueillie par le public et 
la critique, rien ne sourd de cette joie revendiquée : 
dans un univers d’ombres, les apparitions de Solon, 
Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Montesquieu ou 
Franklin, sanctifiant le nouveau régime français et 
ses serviteurs, réintroduisent surtout sur la scène 
le lourd cérémonial des fêtes civiques.
Il n’est pas sûr que le théâtre d’une Révolution 
balbutiante et d’une France bientôt républicaine 
efface les réserves des Lumières à l’encontre du 
comique. Le rire comique rapporté à l’histoire 
immédiate, réitéré de caricature en chanson, 
épingle ou crée le ridicule. Sur la scène, il demeure 
fruste, violent, licencieux, scatologique, haineux, 
humiliant, et ne cache rien de l’âpreté des luttes 
politiques. Il en offre même un différé qui les 
légitime, et au public la séance de rattrapage qui 
les inscrit dans le roman national, et non plus 
seulement parisien. Lorsqu’elle transporte hors 
du temps pour les célébrer les grands acteurs de 
la régénération révolutionnaire, la comédie en 
souligne l’obsolescence ou les inscrit dans une 
transcendance validée par les héritages historiques. 
Mais use-t-elle encore du rire ? Au nom d’une 
indignation vengeresse, d’une dénonciation 
vertueuse, d’une élévation de l’âme digne des 
cultes civiques, ne préfère-t-elle pas fondre le 
comique dans le pathétique, abandonner les éclats 
du rire pour les larmes et la solennité du drame ?
19. Philippe Bourdin, Gérard Loubinoux (dir.), La Scène bâtarde. Entre Lumières et romantisme, Presses universitaires Blaise-Pascal, 
2004.
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